Bear Grylls si-a castigat notorietatea ca maestru 1n arta supravieguirii si ca
aventurier iubitor de senzatii tari. Pentru el, niscut In 1974, aventura a in-
ceput chiar in copilirie, in Insula Wight, cind tatil lui l-a Invitat si urce pe
munte si si navigheze. A luat de mic lectii de arte martiale, apoi a fost timp
de trei ani membru al Fortelor Speciale din Marea Britanie, in SAS 21. Si-a
perfectionat astfel abilititile datoriti cirora va cuceri admiratia a milioane de
oameni. S-a numdrat printre cei mai tineri alpinisti care au escaladat Muntele
Everest. A cucerit varful la 23 de ani, in 1998. A reusit circumnavigatia Marii
Britanii pe jet ski, in 30 de zile. A traversat Atlanticul de Nord intr-o barci
pneumatici rigidi, proiectatd chiar de el. A zburat cu paramotorul deasupra
Mungilor Himalaya si a condus multe alte expeditii periculoase, doborand
recorduri. Ca fost membru al Fortelor Speciale din Marea Britanie, a pri-
mit titlul de comandant onorific in Marina Regali. Conduce in continuare
expeditii care isi propun si doboare recorduri, in zone greu accesibile. Din
actiunile lui s-au strans fonduri de peste 2,5 milioane de lire sterline pentru
activitiyi umanitare dedicate copiilor. in 2009, la 35 de ani, a devenit cel mai
tandr conduciitor al The Scout Association, din care fac parte 28 de milioane
de cercetasi din toati lumea. A realizat numeroase emisiuni de televiziune
care s-au bucurat de un succes risunitor 1n toat3 lumea, printre care Escape
to the Legion la Channel 4. A ficut sapte sezoane din serialul Man vs Wild,
care a avut miliarde de telespectatori, si Born Survivor, de asemenea una
dintre cele mai vizionate emisiuni TV de gen din lume. Alte proiecte de
televiziune la care a lucrat sunt Alive with Bear Grylls pe NBC (cel mai bun
reality-show pentru categoria de varsts 18-49 ani) si Bear Grylls: Escape from
Hell si Bear Grylls: Extreme Survival Caught on Camera (Discovery).

A publicat cincisprezece volume, bestsellerul siu cel mai cunoscut fiind
Noroi, transpiragie si lacrimi (Nemira, 2015), votat drept cea mai influenti
carte in China in anul 2012. Printre celelalte cirti pe care le-a scris se numiri
True Grit, A Survival Guide For Life, Born Survivor, Living Wild,
Great Outdoor Adventures, Facing Up, Facing the Frozen Ocean, To My Sons.
A scris si sapte romane pentru copii care fac parte din seria Mission: Survival.
Locuieste impreuni cu sotia si cei trei fii intr-o casi, la Londra, familia
petrecand mult timp si in casa de pe o insulitd din Tara Galilor.
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NANDO PARRADO:
GUSTUL CARNII DE OM

Aici nu a fost eroism sau aventurd.
A fost un iad.

NANDO PARRADO



Pentru Nando Parrado, un tinir de douizeci si doi de ani,
trebuia si fie doar o excursie plicuti cu familia,

Juca la o echipi de rugby din Uruguay, care zbura la Santiago,
in Chile, unde avea un meci de prezentare. Le intrebase pe mama
lui, Eugenia, si pe sora lui, Susy, dacd vor s vini cu el - ceea ce In-
semna si zboare pe deasupra Anzilor intr-un avion turbopropulsor
cu doud motoare.

Zborul 571 a decolat vineri, 13 octombrie 1972, si cAtiva baieti
au glumit ci nu era cea mai buni zi in care s zboare pe deasupra
lantului muntos, unde pilotii se puteau confrunta cu vreme dificils
si periculoasi. Aerul cald se ridici de pe dealuri si se intalneste cu
aerul rece de la nivelul la care incepe zipada. Furtuna care se isci
astfel e o veste proasti pentru aeronavi.

Dar glumele sunt doar glume. Cici vremea se anunta frumoass.

Numai ci vremea are obiceiul si se schimbe foarte repede in
munti. Mai ales in acesti munti. Avionul zbura de doui ore, cind
pilotul a trebuit s3 aterizeze in orasul Mendoza, pe dealurile de Ia
poalele Anzilor.

Au rimas acolo peste noapte. In ziua urmitoare pilotii erau

nehotiriti daci sisi continue sau nu cilitoria. Pasagerii voiau si
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ajungi la meciul de rugby. Au ficut presiuni asupra pilotilor si
meargi mai departe. ;

Ceea ce s-a dovedit a fi o alegere foarte proasti.

Turbopropulsorul zbura pe deasupra Pasului Planchon cand au
dat de turbulente. Patru zdruncinituri violente. Unii chiuiau de
parci ar fi fost Intr-un montagne-russe. Mama si sora lui Nando
pireau speriate. Se tineau de mini. Nando a vrut si le incurajeze.

Dar cuvintele nu i-au mai iesit, cici avionul a plonjat brusc
citeva zeci de metri.

Acum nu mai aclama nimeni.

Aparatul de zbor tremura din toate incheieturile. Unii pasa-
geri au Inceput si tipe. Vecinul lui Nando, care stitea la fereas-
trd, i-a aritat ce era afari. La nici zece metri de varful aripii,
Nando a vizut versantul muntelui: un perete urias de stanci si
zdpadi.

Cu vocea tremurindu-i de spaimi, vecinul a Intrebat daci e
normal si fie atat de aproape.

Nando nu a rispuns. Era prea preocupat si asculte suieratul
oribil al motoarelor 1n timp ce pilotii incercau disperati si inalte
avionul. Intreaga aeronavi se zguduia atit de tare, incit pirea ci
o si se rupd in bucii.

Nando a vizut privirile ingrozite ale mamei si surorii lui.

Si atunci s-a intamplat.

O zdruncinituri violenti.

Un scrisnet ingrozitor de metal izbindu-se de stanci. Avionul
se lovise de versant. Stinca il ficea firfme.

Nando s-a uitat in sus. Nu se mai vedea partea de deasupra a
fuzelajului. Doar cerul liber.

A simtit aerul rece pe fati.
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Si a vizut nori pe schela de debarcare.

Nu a avut timp si se roage. Nu a avut timp si se gindeasci. A
simtit o fort teribili care 1l smulge de pe scaun. Un zgomot vio-
lent si asurzitor de jur imprejur.

Probabil Nando Parrado era sigur ci o si aibid parte de o
moarte infioritoare, dureroass, ingrozitoare.

Apoi a fost azvarlit in bezni.

Nando a fost inconstient trei zile dupd pribusire. Asa cinu a
vizut toate rinile suferite de insotitorii lui.

Un om era injunghiat in burti de o teavi de otel. Cand prietenul
lui a Incercat si i-o scoati, a iesit o bucati de intestin vascos.

Altuia muschiul gambei i se desprinsese de pe os, apoi i se
risucise in jurul tibiei. Osul de la picior era si el expus. Prietenul
lui a incercat si-1 indese muschiul la loc inainte si-1 bandajeze.

O femeie era zdrobitd de un morman de scaune pe care nimeni
nu-l putea descurca. Avea picioarele rupte st tipa in agonie.
Nimeni n-a putut si faci nimic altceva decit s-o lase si moari.

Lui Nando i se umflase capul cat o minge de baschet. Inci respira,
dar nimeni nu se astepta si supravietuiasci. In ciuda asteptarilor, s-a
trezit din comi peste trei zile.

Stitea pe podeaua fuzelajului distrus, unde se stranseserd supra-
vietuitorii. Mortii erau ingrimiditi afard, in zipadi. Aripile avionu-
lui fuseserd smulse. La fel si coada. Se pribusiseri intr-o vale pietroasi
si inzipezitd, unde nu se vedeau decat piscurile ameningitoare ale
muntilor din jur. Dar, deocamdats, atentia lui Nando era indreptati
spre familia lui.

Vestile erau proaste. Mama lui murise.
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Nando era distrus de durere, dar s-a stipanit ca si nu plangi.
Stia ci lacrimile consumi sarea din organism. Fiird sare, mori. Iesise
din comi de numai citeva minute, si deja refuza si se dea bitut.

Era hotidrat si supravietuiasci cu orice pret.

Cincisprezece oameni muriser3 in accidentul acela Ingrozitor
st urmitorul lui gind a fost la sora lui. Susy era incd in viat3, dar
abia respira. Avea fata ménjiti de singe si corpul distrus de o
durere prea mare ca si se poati misca din pricina rinilor interne
grave. Avea picioarele negre deja din cauza degeriturilor. Delira,
1si striga mama, implordnd-o si o duci acass, departe de frigul
ingrozitor. Nando a tinut-o in brate tot restul zilei si toati noap-
tea, sperand ca propria lui cilduri si o tini in viagi.

Insi, treptat, adeviratele proportii ale pericolului in care se
aflau i-au lovit in plin.

In muntii aceia, temperaturile puteau ajunge la -40°C. Cit timp
fusese in comd, ceilalti acoperiseri gaurile din fuzelaj cu zapadi si
valize ca sd se apere de vantul rece si ucigitor. Chiar si asa, Nando
s-a trezit cu hainele lipite de piele. Toti aveau pirul si buzele albe
de promoroaci.

Fuzelajul - singurul lor adipost - se oprise in vArful unui ghe-
tar urias. Desi erau foarte sus, varfurile muntilor care i inconjurau
erau atdt de sus, incat trebuia si-si lase capul pe spate ca si le vadi.
Aerul era att de rarefiat, incit le ardea plimAnii. Razele soarelui
le ficeau bisici pe piele. Strilucirea zipezii 1 ametea si i orbea.

Ar fi avut sanse mai mari de supravietuire, daci ar fi esuat pe
mare sau in desert. Micar acolo se gisea viati. Aici nimic nu putea
si traiascd. Nici animale. Nici plante. Si-au impirtit mancarea in
portii mici, pe care au reusit si le adune din cabini si din valize.
Dar era foarte putini si s-a terminat repede.
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Ziua se schimba cu noaptea friguroasi, apoi se ficea din nou
zi. In a cincea zi dupi accident, cei mai puternici patru supravie-
tuitori au hotirat si incerce s iasi din vale. S-au intors dupi citeva
ore: lipsiti de oxigen, epuizati si complet infranti. Au spus ci era
imposibil.

LImposibil“ nu e un cuvant la care si te gindesti cand incerci

sd supravietuiestl.

Ina opta zi, sora lui Nando a murit in bratele lui. Inci o dati,
desi chinuit de durere, el si-a inibusit lacrimile.

A 1ngropat-o in zipadi. I se luase totul, cu o singuri exceptie:
tatdl siu, rimas in Uruguay. I-a promis 1n taind si nu se lase si
moari aici, in pustiurile inghetate ale Anzilor.

Api era peste tot, sub formi de zdpadi. In curind, 2 devenit o
agonie insuportabili si o minance, pentru ci gerul uscat le insan-
gerase buzele rinite. Au inceput si moard mai intai de sete, pani
cand unul dintre supravietuitori a inventat un dispozitiv de topire
a zipezii dintr-o foaie de aluminiu. Puneau zipadi deasupra si o
lasau la soare si se topeasci.

Dar nicio cantitate de apd nu-i putea salva de la infometare.

Putinele lor provizii s-au terminat dupi o siptimani. La alu-
tudine mare si in frig, corpul uman are nevoie de mai multd hrani
decit la nivelul mirii, dar ei nu mai primeau nimic. Corpurile lor
rimineau repede firi resurse. Aveau nevoie de proteine. Daci nu
le obtineau, urmau si moari. Era cit se poate de simplu.

Tar acum aveau o singuri sursi de hrani disponibili.

Cadavrele celor care nu rezistaserd stiteau intinse in zipadi.
Carnea era perfect conservatd de temperaturile negative. Nando

a fost primul care a sugerat si o foloseasci pentru a supravietui.
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Singura alternativi era si astepte si moar3, iar el nu era pregitit
pentru asta.

Au inceput cu pilotul.

Patru dintre supravietuitori au gisit buciti de sticl in fuzelaj.
Le-au folosit ca i taie buciti de carne din cadavrul pilotului. Nando
a luat o bucati. Era inghetats, desigur, si avea o ciudati culoare
alb-cenusie.

S-a uitat la ea in palmi. A vizut ci in jurul lui supravietuitorii
fac la fel. Altii bigasera deja in guri bucitile de carne de om si
mestecau greu.

»E doar carne®, si-a spus el. ,Nimic mai mult®.

A trecut carnea de buzele cripate si a pus-o pe limba.

Nu avea niciun gust. Doar texturi: tare si vinjoasi. A mestecat
de cateva ori, apoi s-a fortat s3 inghita.

Nu se simtea vinovat. Era doar furios ci vietile lor ajunseseri
in acest punct. Si, desi carnea nu elimina spasmele chinuitoare
provocate de foame, 1i didea speranta ci ar putea scipa de info-
metare pani vin salvatorii.

Pentru ci toate echipele de salvare din Uruguay aveau si-i ca-
ute. Nu-1 asa? Nu trebuiau si continue dieta asta ingrozitoare
multd vreme. Sigur?

Un supravietuitor gisise un radiotranzistor in epavi si reusise
si-1 faci si meargd. A doua zi dupi ce au gustat pentru prima dati
carne de om, au reusit si prindi un canal de stiri.

Au aflat exact ce nu voiau si audd. Autorititile incetasera
cdutarea lor. Conditiile meteo erau prea inselitoare. Pur si simplu,

nu existau sanse si giseasci supravietuitori.
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»Respiri!“ isi spuneau cand 1i coplesea disperarea. ,Daci respiri
inseamni ci triiegti.”

Dar acum, cind toate sperantele de a fi salvati erau pierdute,
cu siguranti se intrebau cat timp mai au si respire.

Muntele mai avea si alte orori pentru ei. Urmitoarea a venit sub
forma unei avalange. Nenumarate tone de zipadi s-au pribusit peste
fuzelaj in toiul unei furtuni. Cantitdti mari au pitruns in epavi,
acoperindu-i pe Nando si pe ceilalti supravietuitori. Sufocati de
piturile inghetate, sase dintre ei au murit.

Nando avea si povesteasci mai tarziu ci fusese ca si cum ar fi
fost blocati intr-un submarin pe fundul mirii. Era o furtuni cum-
plitd, asa ci nu au indriznit si se aventureze afard si nu stiau cati
zipadi se adunase deasupra lor. Era foarte posibil ca acesta si fie
mormantul lor de gheati.

Dispozitivul de topire a zdpezii nu mai functiona acum, cind
erau ascunsi de soare. Acum singurele cadavre erau ale celor
proaspit decedati.

Inainte, doar cei care tiiaseri cadavrele fusesers fortati si pri-
veasci. Acum, cu doar cateva exceptii, aproape toti erau alituri de
putinii supravietuitori indrizneti care hicuiau cadavrele. Soarele
nu uscase carnea de pe ele, asa ci era cu totul altceva s-o minance.
Nu era tare si uscatd, ci moale si cleioasi.

Crudi. Umedai.

Curgea singe din ea si era plind de buciti de zgarci. $inu era
deloc lipsitd de gust. Nando si ceilalti se chinuiau si nu vomite
in timp ce se fortau si inghitd carnea, Inconjurati de duhoarea
puternici si bolnivicioasi de grisime si tesut uman intrat in

putrefactie.
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Viscolul s-a oprit. Supravietuitorii au avut nevoie de opt zile
sd sape ca si scoatd din fuzelaj zipada adusi de avalansi.

Supravietuitorii stiau ci in coada desprinsi a aeronavei se aflx
baterii, ceea ce-i putea ajuta s3 porneascs radioul avionului ca si cears
ajutor. Nando si trei dintre tovarisii lui au mers citeva ore chinui-
toare si extenuante prin zipada inghetati si in cele din urma au gisit
bateriile. In zilele care au urmat au incercat sa repare radioul, dar nu
au reusit.

Intre timp, zona in care se pribusiseri devenea un loc tot mai
ingrozitor.

Pentru inceput, supravietuitorii se limitasers la cAteva fasii de
carne din cadavrele insotitorilor decedati. Unii au refuzat, dar
existd informatii ci majoritatea s-au rizgindit cAnd si-au dat seama
cd nu au altd optiune. Odati cu trecerea timpului, realitatea crud
a dietei lor era vizibili cu ochiul liber.

In zoni erau impristiate oase de om. Brate si picioare amputate,
cu carne Inci pe ele, erau asezate intr-un morman lings o deschi-
dere in fuzelaj - o cdmari sinistrs, dar usor accesibili. Intinsesers
fasii mari de grisime umani peste avion ca si se usuce la soare.
Supravietuitorii trecuserd de la carne la organele interne. Rinichi.
Ficat. Inimi. Plimani. Ba chiar despicasers craniile mortilor ca si
manance creierul. Capetele sparte si golite stiteau abandonate in
zipadi.

Insa dous cadavre rimisesers neatinse. Din respect fatd de
Nando, ceilalti lisasers nepangirite cadavrul mamei lui si pe cel
al surorii lui. Dar el stia ¢4 nu pot lisa prea mult acolo méncarea
foarte buni. O si vind un moment cind supravietuirea o s fie

. o A & . IR
mait presus de respect. ol rebuxa Sa 1ncerce sa caute ajutor inainte
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s4 fie nevoit si-si minaince propria familie. Trebuia si se lupte cu
muntele. v
Stia ci probabil o si moari in aceast incercare. Dar mai bine

asa decat si nu incerce deloc.

Erau esuati acolo de saizeci de zile, cAind Nando si doi dintre
camarazii lui - Roberto si Tintin - au plecat dupi ajutoare. Nu
aveau cum si coboare, din pozitia in care se aflau. Nu puteau
decht si urce. Dar nu stiau ci urmeazi si escaladeze unul dintre
cele mai inalte varfuri din Anzi, un varf care ajungea pani la
aproape 5 180 de metri deasupra nivelului mirii.

Montaniarzii cu experienti s-ar fi gindit de doud ori inainte de

S : T
a pleca intr-o astfel de expeditie. Cu sigurantd, nu ar f1 incercat
asa ceva dupi saizeci de zile in care aproape ci muriseri de foame,
fird echipamentul esential pentru alpinism extrem.

Nando si camarazii lui neinfricati nu aveau crampoane, tar-
nicoape sau echipament pentru vreme rece. Nu aveau franghii sau
ancore de otel. Purtau doar hainele pe care le putuseri lua din
valizele de pe epavi si erau slibiti de atata malnutritie, sete, epui-
zare si expunere la frig. Era prima dati in viata lor cand incercau
si escaladeze un munte. N-a trecut mult si lipsa de experientd a
lui Nando a devenit evidenti.

Daci nu ati suferit niciodatd de riu de iniltime, nu vi puteti
imagina cum e. Simti ci-ti plesneste capul de durere. De-abia poti
sta 1n picioare de ameteald. Esti coplesit de oboseali. VDacé urci
prea sus, risti si suferi leziuni pe creier sau si mori. Se spune ci
nu e bine s3 urci mai mult de 300 de metri pe zi cand esti la alti-

tudine, ca si ai timp si te aclimatizezi.
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